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Extrait : début du roman

En apercevant les premiéres maisons du bourg,
Guillaume Lechantre ralentit le pas pour récupérer son
souffle. Son pied droit le faisait souffrir ; marcher des
heures sur des chemins chaotiques ne pouvait étre
bénéfique, pour lui qui était né avec une cheville difforme.
Un baton a la main, il avait traversé les futaies et longé
les champs en jachére par un raccourci aux abords des
tenures. Les averses rythmaient la journée et ne 'avaient
pas épargné; ses souliers de toile et ses larges
vétements moites étaient couverts de boue ; méme son
bonnet de laine ne lui protégeait plus la téte. Guillaume
marchait ainsi, suivi de prés par un attelage qu'on lui
avait prété pour la journée. Le mont de Maux était
I'occasion d’une halte bien méritée. Guillaume profita de
ce répit pour vérifier la solidité du harnais de son animal
de trait. Il 'encouragea par des tapes amicales sur le
poitrail :

— Vois-tu, le village est en contrebas ; nous y serons
avant vépres.

Il parlait a haute voix, certain que [I'animal
comprendrait. Sa main mouillée saisit la bride en cuir et,
d'un geste doux, il tira a lui la béte essoufflée qui
protestait par de bruyants coups de sabot.

— Encore un peu, dit-il, nous y serons vite.

Comme un vieil engrenage, les brancards se raidirent
sans a-coup et les roues grincérent sourdement.
Guillaume hata le pas en sentant la pluie se changer en
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gréle. Le beoeuf n’apprécia d’ailleurs guére ce brusque
changement de cadence et il fallut étre vigilant pour que
les orniéres ne fissent basculer le chargement. En une
demi-heure, ils rejoignirent en contrebas la croix de
Ménarbée, le long du chemin royal qui desservait le
village de Montrond, chef-lieu de la seigneurie du méme
nom.

Le plateau de Montrond était une vaste étendue
calcaire au relief doux, encerclée de foréts denses d’'un
vert foncé presque noir. Balayé par le vent du nord et par
des averses généreuses en toutes saisons, ce territoire
froid absorbait a tour de rdle I'eau et le soleil avec une
aisance singuliére. Un puissant chateau féodal captait le
regard du visiteur, culminant de toute sa force sur un
promontoire marneux aux versants pentus, couverts de
vignes. Ce point de mire incontournable surveillait la
traversée de la seigneurie de part et d’autre du plateau,
surplombant le grand chemin qui menait jusqu’au massif
des Alpes. L'horizon plongeait ensuite dans la vallée de
la Loue d’'un cbté et celle du Doubs de l'autre, ou les
rivieres serpentaient nonchalamment.

Les rues du village a cette heure étaient trés sombres
et il n’y avait plus personne au dehors. De ce cété du
bourg, quelques arpents de terres arables seulement
séparaient la forét des habitations. On apercevait alors, a
peine plus loin, une grappe de maisons, blottie entre les
champs labourés et les paturages. En quelques minutes,
le petit attelage rejoignit la taverne et bifurqua a droite en
longeant la réserve seigneuriale par une ruelle qui
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aboutissait derriere la béatisse du forgeron. Avec
empressement, Guillaume rangea la charrette sous la
remise de la forge et détacha le boeuf qu’il approcha
ensuite d’une botte de foin. Puis, il frappa a la porte de la
chaumiére des Delorme, giflé par une rafale de gréle. La
porte s’ouvrit, déverrouillée par Mathurine, la fille du
forgeron.

Guillaume pénétra en hate, soulagé de pouvoir enfin
s’abriter. Dans l'unique piéce qui servait de cuisine et de
chambre, trois tétes sombres attablées autour du repas
du soir se détournérent pour entrevoir le visiteur. Le pére
Delorme, qu’on appelait Maitre Jean, avait da pivoter sur
son tabouret pour discerner I’h6te qui entrait chez lui et
s’était essuyé la bouche d’un revers de manche.

— Entre donc, bon Guillaume ! On ne t'attendait plus a
cette heure-la. Tu t'es fait surprendre par la nuit, ma
parole ?

Le blcheron s’avancga alors jusqu’a la table familiale,
embarrassé par ses vétements détrempés qui
ruisselaient derriére lui.

— Sacré temps ! T'es quand méme mieux ici, tu ne
crois pas ?

Guillaume acquiesca d’'un signe de la téte, occupé a
détacher de son ceinturon la serpe qui 'embarrassait. A
ce moment, la mére Delorme linvita a s’asseoir a sa
place pour qu’il fat plus prés de l'atre, tandis que sa fille
se héatait de trouver un linge propre. Le bdcheron
remercia d’un sourire puis prit place en bout de table. Les
Delorme mangeaient tranquillement leurs écuelles de
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soupe aux légumes. Guillaume avait reconnu l'odeur
caractéristique du navet qui s’en échappait. Par
politesse, il avait refusé qu’on lui en offre, se contentant
d’une rasade de vin chaud. Tout en buvant, il confirma la
raison de sa visite :

— J'ai rangé la charrette sous I'appentis ; jespére que
le charbon de bois n’est pas mouillé.

— C’est parfait Guillaume, répondit Delorme ravi. J'irai
la décharger a l'aube.

Ces temps-ci, le jour n’apparaissait qu’'une heure au
moins aprés prime, décalé par la mauvaise saison. On
était & une semaine de la Saint-Martin d’hiver et il gelait
la nuit depuis plusieurs jours. Il faisait bon prés de la
cheminée et Guillaume eut envie de se déshabiller pour
sécher ses vétements mais il n'osa pas. Il regarda les
membres de la famille Delorme au complet, heureux
d’étre parmi eux. Il y avait la femme de Maitre Jean,
assise en face de lui ; elle semblait fanée pour son age ;
fréle et fragile, elle avait donné naissance tant bien que
mal a une fille en pleine santé, Mathurine.

© Les éditions de la Boucle 2009



